StarZ频道的新剧《斯巴达克斯：血与沙的传说》（Spartacus: Blood and Sand）一经推出便技惊四座：古罗马圆形露天竞技场的完美再现，角斗士们挥舞长剑短匕——血肉横飞的惨烈场景，少不了古罗马不受约束的情爱生活，极大地满足了观众对那段历史的零距离想象。关于古罗马和角斗士历史再现的影片数不胜数，其中不乏精品，不过电影制作有时间限制，另外在向公众推出时还要考虑接受程度，所以观众往往会感到意犹未尽；而《血与沙》完全没有以上局限，导演编剧尽情的发挥自己那段历史的解读。 当厚重历史重新呈现的时候，眼球的震撼是第一感觉，然而不经过眼球观众也很难达到进一步的心灵震撼。对于剧评而言，似乎逃不过情色与暴力的二维架构，不过，这里本人更愿意筛选一些相关的文化历史，以期跳出相对感性的认知。

灯下，一支蛾子鼓起最后的力量，扑向昏黄的光芒 翅膀扑腾起凝固的时间，余下刹那的喧闹 分明看到了一种存在的孤独，记忆中它们总是成群结队，嬉戏 远处，虫鸣在忧郁的故事中扮演一个被遗忘的旁白 这一夜枕着声音的模样 早已模糊的夜的眸子，告诉你时光在低吟中翻涌 彼岸的瞬间，这个季节，过去的，走不在故事续集的前面 歌者想做一个观众，那样，他便会习惯于倾听 如果我们都是局外人，在某个物是人非的路口 那些停留过的，还有那些匆匆走过的 坐着，站着，只要看着，都好 新年第一场雪，就将期望掩埋。难道，来年会开花吗？它一样会慢慢变老 越来越习惯这样的感觉：将陌生的往事化作现代的抒情，在迷失中找到自己 当讲故事的人渐渐熄灭的时候，近在咫尺的记忆飘如天空的叙述

将柯南道尔笔下的《福尔摩斯》搬上银幕，对很多导演来说不啻为巨大的挑战。迄今为止有超过七十五个以上的男星以猎鹿帽和大烟斗的经典造型生动演绎了这位聪明绝顶的侦探之王。其中以杰里米-布莱特（Jeremy Brett）的塑造最为深入人心。以传统手法再现福尔摩斯，对惯于卖弄复杂电影叙事手法的盖里奇（Guy Ritchie）来说既行不通，也不符合自己的脾气。因此，我们才看到了一个非一般的福尔摩斯。 影片开始就是“钢铁侠”小罗伯特唐尼（Robert Downey Jr.）的武打镜头，他身手了得，让人以为他可能是福尔摩斯手下的探员或者保镖。然而他就是福尔摩斯本人。很多只看影视不看原著的人当然惊呼“颠覆”。其实盖里奇是靠谱的，福尔摩斯的确是个格斗高手，枪法很准，尤其善于剑术。历来的作品无不凸显福尔摩斯的推理断案神力，而有意淡化其搏斗的本领。当经典流传下去时，有可能以讹传讹，或只遴选需要的为我所用。盖里奇无不自夸地说：影史上我可能比任何一个导演更忠于原著，虽然这是一个全新的故事，但是人物造型与故事叙述方面绝对符合柯南道尔爵士的描写。

2009年12月30日，第一次完整地收看《东京爱情故事》，为自己所谓的热爱表示尴尬 十余年来，《东爱》看过无数遍，但从来只是看到永伟完治去老家爱原县寻找莉香为止 以为那就是所有爱情童话最后的结局 可是我错了：完治找到了莉香却最终放开了手 那是一个青春飞扬的年代 班上那些学习狂人可以为了《东爱》把书本丢到爪哇，只为了守候下一秒的剧情 女生一谈起《东爱》都禁不住眼泛泪光，然后马上变脸，对优柔寡断的完治咬牙切齿 之所以无法忘怀那个年代，因为它发光，它燃烧，它照亮了黑暗的犄角旮旯，更重要的是人与人之间既真诚也单纯 《东爱》描述的不完美总让人揪心，总让人神迷 夏目漱石、村上春樹、海明威，他们都喜欢在作品中关照这种“残缺”

其实这个无厘头式的题目连我自己都不知道到底要说什么，遂将此文归于一个“速写主义”的分类。摆明是要找感觉。速写，谁都懂，另外个东东就悬了，从小到大，脑海里一把把的，貌似正常人类都还无法讲清。 冬天枯枝败柳的时候，公园里的那些永远不会开花的树丫上挂满了塑料花朵供游人观摩照相，既超现实又后现代。虚构的美成为本身该有的美，好像没有花的世界就是残缺和破败直至无法接受。在他们眼中，美的模式是可以刻意地做作以满足人为的需要，换句话说，什么都可以假的。不过他们忘记了残缺反映真实，也可能美，甚至更美。而且先哲柏拉图也说过：美，是难的。 以上就是乌托邦式的写作，这个概念还可推广到很多领域。从这个意义上讲，人们应该把《楚门的世界》和《黑客帝国》之类的电影当做精神解毒剂。