// You’re reading...

一地鸡毛

关于《废都》

大概十多年前读过贾平凹的《废都》,原谅我小,既看不到思想性也读不出艺术性,贾平凹那欲言又止的“□□□□(此处作者删去××字)”成为那时最深刻的记忆。哥儿几个都在偷偷地读这本书,上课时用它来掩盖教科书,表面特专心学习的样子;让他们借,谁都不肯,于是我自己也想办法搞到此书,当然是地摊上的盗版了。现在看来,当年我们的劲头其实和阅读叱咤风云的《少-女-之-心》手抄本不遑多让。

而今,《废都》解禁了。新版发行方,作家出版社社长助理刘方在接受记者采访时表示:“这不是解禁,请不要用‘解禁’这个词。”是不是“解禁”真是不用想的,90年代初能出现这样露骨的描写?!列举一段:

庄之蝶与唐宛儿,立于床边行起好事。□□□□□□(作者删去三百七十九字)这妇人沾着动着就大呼小叫,这是庄之蝶从未经历过的,顿时男人的征服欲大起,竟数百下没有早–泄,连自己都吃惊了。

唐宛儿早满脸润红,乌发纷乱,却坐起来说:“我给你变个姿势吧!”下床来爬在床沿。庄之蝶仍未早–泄,眼盯着那屁股左侧的一颗蓝痣,没有言语,只是气喘不止。妇人歇下来,干脆把鞋子丝袜全脱去,□□□□□□(作者删去二百十三字)庄之蝶醉眼看妇人如虫一样跌动,嘴唇抽搐,双目翻白,猛地一声惊叫,□□□□□□(作者删去五十字)妇人说:“你真行的!”庄之蝶说:“我行吗?!”妇人说:“我真还没有这么舒服过的,你玩–女人玩得真好!”庄之蝶好不自豪,却认真地说:“除过牛月清,你可是我第一个接触的女人,今天简直有些奇怪了,我从没有这么能行过。真的,我和牛月清在一块总是早–泄。我只说我完了,不是男人家了呢。”

想起西方文学界曾经“臭名昭著”的D.H. 劳伦斯的《查特莱夫人的情人》(1928),英国文学界曾有评论,“它是一本英国文学中最为卑鄙下流的淫书,即便是法国色情文学的炮制者在猥琐程度上也无法望其项背。巴黎偏僻小街的书摊上出售的那种下流的色情书刊,与之相比也大为逊色。”在美国,直到20世纪60年代仍被列为禁书;在劳伦斯的本土英国该书也是经历31年的漫长等待才由伦敦企鹅出版社推出全本,而且他们同时又被英国皇家检察机关以女王的名义提出诉讼!

跟时下卫慧、九丹、木子美这样的身体写作相比,《废都》的性描写又算得了什么?贾平凹显然含蓄很多了,当然这种比较有些牵强。解禁,只是一个将《废都》作为文学作品还原其文学本质的做法,它还不值得大书特书。当它被刻意解读成一个重大文化话题的时候,这其实成了出版机构的炒作,成为有关群体的政治观发泄的超载体。

《废都》的魅力无须我赘述了,本文开头就是一个证明。简单地概括《废都》的文学价值便是在一个大历史大环境动荡的年代,生动再现了所谓精英的知识分子空前无聊、涣散的精神状态,并且由于对复杂人性地精准把握,《废都》具有无可比拟地超前性和预见性。如果说你只看一本贾平凹的小说,那么我推荐《废都》,而不是获得茅盾文学奖的《秦腔》。

在一个复杂的社会背景下,作家强烈的本土意识,通过文学创作来激发人们的思辨甚至改变社会现状的决心会诞生佳作和精品。拉美从20世纪30年代开始,在殖民压迫、寡头黑暗统治的现实生活中,在被称为“被切开的血管’的土地之上,文学家们辛勤耕耘创作出一大批蜚声世界文坛的作品,马尔克斯、博尔郝斯、聂鲁达、帕斯等等数位拉美作家获得诺贝尔文学奖。反观当代中国,虽也处在一个深刻变革的历史时期,是什么束缚了作家敏锐的洞察力和飘逸的表达力,我们越来越缺乏深刻的作品。成天弄点小猫小狗小资,能写出什么样的作品?

我再次申明,《废都》的重版只是一个文化常态,无须过度解读。但长着一双猪眼睛的新浪博客编辑能把这样的文章推荐上首页,实在令人忍无可忍。《深圳商报》李清评论说“重版《废都》至少是反市场的”来看一下他苍白的狗屁评论:

实在是一种庸俗的拔高。在表现当代知识分子的堕落、沦陷方面,它不过是一部相对较早的作品而已。今天类似的批判小说,无论是《桃李》还是《风雅颂》,哪一部不是同样的尖锐犀利、情节生动呢?更重要的是,社会发展的速度和文人堕落的速度,都早已超越我们的想象,《废都》已难以满足今天读者的阅读需求。

1. 什么叫“庸俗拔高”?—— 《废都》前后盗版1200万册,获得法国的文学大奖,在世界范围内赢得尊重,你丫觉得中国有几个作家可以办到?

2. 什么叫“不过相对较早”?—— 《废都》写于1993年,可不相对较早吗!上世纪初,能在那样的管制时代,以那样表达手法讽喻精英和社会,你丫又觉得几个人作家可以做到?

3. 什么叫“无论是《桃李》还是《风雅颂》,哪一部不是同样的尖锐犀利、情节生动”?—— 不知道你丫说的小说有几个人看过?就算这几部小说不错,凭什么就把《废都》比下去了?就像我们既可以看钱钟书的《围城》,也可以看戴维洛奇的《小世界》。

4. 什么叫“《废都》难以满足今天读者的阅读需求”?——今天的读者到底什么需求?是只看当今文学作品,而不顾过去文学作品的需求?狄更斯、巴尔扎克、卡夫卡、乔伊斯、福克纳、卡尔维诺,他们不精彩吗?他们不能满足你喜新厌旧的阅读“品味”吗?再者,对于那些尚未阅读此书的读者,你凭空想认为难以满足?

5. 什么叫“反市场”?—— 不错,《废都》盗版猖獗,不少人已经读过。但当年劳伦斯的《查特莱夫人的情人》不也猖獗吓死人吗?不是一批又一批的读者趋之若鹜吗?再说了,市场销售到底怎样,等发行以后再来评价。就算销售一般,怎么TMD地就“反市场”了?!

对于脑残到一块儿抱团跳崖的新浪编辑和这位李清“评论家”,只能这样问候你们了。

末尾:不要轻易相信“评论家”,尤其是博客、报纸上的“评论家”,《废都》到底可读与否,你只需翻开阅读,然后自己判断便是。

 

>>声明: 本文采用 BY-NC-SA 协议进行授权 | 来自道天如是觀◎西岸
>>本文链接: http://farbank.net/2009/08/04/about-deserted-city/

Discussion

August 2009
M T W T F S S
« Jul   Nov »
 12
3456789
10111213141516
17181920212223
24252627282930
31  
Statistics
    • 日志数:254
    • 页面数:7
    • 分类数:5
    • 标签数:360
    • 评论数:3876
    • 总字数:345662
    • 建站时间:2006-12-1
    • 最近更新:2017-9-6 3:17pm
Creative Commons License